Bạn

Bạn là đứa nhỏ lọt lòng đã mồ côi cha (dù cha vẫn còn sống chần dần) cù bơ cù bất ở một hòn đảo xa diệu vợi, có đi cũng mất mấy lần đò, xe cộ.
Bạn là đứa tướng hình bậm trợn, nhưng mang trong mình một trái tim chan chứa với quê hương, cái hòn đảo nhỏ kia.
Bạn là đứa tiêu sài ky cóp từng đồng (hay kiu mình là đại gia) để dành tiền gửi về lo cho má, cho cháu, cho em.
Bạn là đứa viết văn chảy nước so với cái tướng giang hồ nhậu nhẹt. Nghe nó viết về làng, về quê hương của nó đọc mà thấy thắt lòng, dường như nhìn thấy được cái nỗi nhớ quắt quay. Dzăng của nó là cái thứ văn khiến người đọc vừa khóc vừa cười.
Bạn với mình từng quen nhau trong những lần tình nguyện. Mình thực dụng bỏ cuộc, còn bạn vẫn kiên nhẫn đóng góp từng công việc nhỏ nhặt khác cho mọi người.
Bạn với mình thân nhau cũng nửa thập kỹ, nhưng cái nhà nó ở đâu mình còn chưa biết. Chỉ biết hòn đảo quê nó có một cái tên rất ...kiếm hiệp: Khải Lương Thôn.
Bạn là đứa một ngày nọ hốt hoảng gọi cho mình: "Bạn hiền, tui nghi mình bị ung thư. Bạn hiền nói chuyện với tui một chút, để tui bớt sợ". Hóa ra cuối cùng hổng phải, hai đứa lại cười hơ hớ như ngày nào.
Bạn là đứa đầu tiên làm mình cảm động thật sự vì sao mà trên đời có người tình cảm và lương thiện đến như vậy. Nhém một chút đã yêu nó rồi!
Bạn và mình lâu lâu lại: "Cafe nghe Diễm!", "Ừ, Bưởi ra chỗ bệch đi rồi lát tui phi ra!"

Châu Phi

Ai cũng kêu trời khi hỏi mình: Năm nay đi đâu? Thì mình nói: Đi Châu Phi.

Người ta nói, Châu Phi có cái gì đâu để mà…coi?

Mình nghĩ trong bụng, miễn nó hổng phải Châu Á là có khối thứ để coi rồi.

Mình hay tự mắng yêu mình là “cái thứ đàn bà con gái gì mà đi tối ngày”. Lỡ sanh nhằm tuổi con ngựa nên phải phi thôi. Tử vi thì nói: “Mạng của nữ phải có khoảng không chung quanh mình, ai mà trói nhốt thì kể như…hổng xong”. Chính vì vậy nên năm nào cũng phải đi tìm khoảng không.

Nói là nói vậy, nhưng đến năm nay thì mình đã thấy “quải quải”. Không phải không còn máu ta bà. Mà là nghĩ, tạm dừng chưn ít năm để dành thời gian cho người quan trọng hơn, và làm vài thứ quan trọng hơn là …phi ngoài đường.

Còn mấy ngày nữa lên đường, vì cái chưn đau mà chưa thu xếp hành trang. Qua Madrid trước rồi mới đến Casablanca. Mùa này Madrid sẽ thấy “thu vàng mấy độ”. Còn cái thành phố ở cái xứ dân Việt Nam hay đùa là cùng trời cuối đất kia (Ma-rốc) thật ra là một nơi cực kỳ lãng mạn.

Hồi chiến tranh thế giới thứ Hai, nó là nơi để người Pháp dạt qua để vượt biên sang miền đất hứa Hoa Kỳ. Cũng nơi đó, đã lưu lại một chuyện tình vang bóng dựng thành phim (Casablanca). Mình muốn một lần đặt chưn lên cái xứ sở nửa Âu nửa Phi kia, để một lần ngồi im lặng trong cái quán Rick’s café, nghe như tiếng dương cầm của anh người hầu da đen vẫn còn văng vảng quanh đây đó như tự thuở nào.

Đi nhiều, tự nhiên thấy cái đầu nó rộng ra.  Đi để thấy Việt Nam nhiều chỗ tụi Tây nó phải thèm nhỏ dãi (hồi xưa chưa đi tưởng xứ mình tệ lắm). Đi để thấy xứ mình như cô gái lam lủ nhưng có cái duyên ngầm, mà anh nào có lòng dữ lắm thì mới đào bới ra được tấm chân tình của cô em.

Đi nhiều thấy tự nhiên thấy tội dân mình, nhiều khi vì cái suy nghĩ hẹp mà làm khổ lẫn nhau, cuối cùng chẳng ai hạnh phúc. Chỉ toàn dằn vặt, cay cú.

Đi để biết tôn trọng sự khác nhau của từng vùng miền văn hóa. Chứ kg phải dân miền Nam thì chê đồ ăn Bắc lạt lẽo hổng ngon, dân miền Trung thì chê trong Nam nấu cái thì cũng như chè, phát ớn. Bởi cái sự khác nhau đó khiến ta tò mò để mà còn tìm hiểu lẫn nhau. Chứ cứ nghĩ cái gì “nẫu” khác là cũng dở hơn mình thì còn gì là hứng thú. Giống như Việt Nam hay xem Somali là xứ …hổng còn gì để nói mà đâu biết thiên nhiên bạt ngàn xứ sở Châu Phi nó làm người ta lé mắt đến độ nào.

Để dành ngày Lễ mà thu xếp hành lý vậy. Chuyến này đi mà hơi lăn tăn trong bụng vì xứ đó nó đang quýnh nhau dữ qua'. Hổng biết nó có cho mình viên đạn lạc nào không, thì có đứa mừng vì đỡ gặp con nhỏ người yêu “lở cở”.

--------------------------------

Trời mưa to gió lớn, ngồi trong quán vắng, lại còn “Sống trong đời sống cần có một tấm lòng…” của bác TCS