Hưỡn (tập 1&2)

 

Trưa quỡn, rũ thằng nhóc em chở vô Saigon Pearl đi coi siêu thị nội thất. Chỗ này là chốn yêu thích của mình vì nó bán hầm bà lằng những đổ vật xinh xắn để trang trí trong nhà.

Hai hình điệu đàng này là ở cái shop đó, phi lên ngồi ngay cái ghế người ta bán.

Ăn uống no nê xong, vác xe ra hồ Thị Kỹ, ôm về mấy bó. Hoa ở đó rẽ dã man, tha hồ mà mụa về vọc. Mình đang kết kiểu cắm hoa trong chậu lùn nhỏ, nên làm luôn một lèo bốn em.

Cái em lá to to xanh xanh, có hoa li ti kia chính là em lá cách, hái ở dưới sân nhà bà chủ nhà mình ở. Em này rất là thơm, làm mình thèm ăn bánh xèo quá xá.

Tin chấn động

Rồi một sáng tinh sương thức dậy, soi mình trong gương, Ly xà-lỏn chợt nhận ra rằng....mặt của mình bị một đám lang ben rõ to!

Thật là một sự thật gây sửng sờ dư luận. Con Ly xà-lỏn sang trọng vậy bị lang ben, kg phải ít mà là cả một đám trên mặt, thấy rõ cả bên trắng bên đen.

Làm sao thế giới có thể chịu nổi cú sốc này đây!?

Bay

Trưa Chủ Nhật, ngồi một mình trong quán cà phê có cái tên ngoại quốc là Coffee Bean, tiếng An Nam có nghĩa là Hột Cà Phê, nhìn qua lãnh sự Pháp.

(Hổng hiểu sao bửa nay viết một bài mà mới câu đầu tiên mà đã văng ra toàn Tây với U)

Con đường Lê Duẫn là khu vực mình bình chọn hiện đại (tính nói Tây, mà mất công bị nói là quen miệng), và xinh đẹp nhất của TP HCM, và chắc cũng ngang ngửa góc Eden và Nhà hát TP hồi những thập niên 50, 60.

Con đường rợp bóng mát, hoa trên lối đi, vĩa hè rộng rãi, sạch sẽ, các quán cà phê đẹp và yên tĩnh dọc theo con phố, không thua một con đuòng nào của Zurich, Frankfurt hay gần hơn là Singapore. Con đường này và những góc đẹp đẽ của nó sẽ đi theo trong ký ức của mình nếu một ngày mình phải rời xa cái thành phố này. Như mười sáu năm trước, mình đã rời xa cái thị xã bé nhỏ nơi mình sinh ra.

Như những con chim khi đủ lông đủ cánh, chúng phải bay đi. Vì nếu không bay đi, chúng kg còn là chim, mà là gà đi bộ, hoặc là chim lồng, nghĩa là lông chìm (nên kg bay được).

Mình đã quá nhiều lông cánh, đã rất "mắc" bay đi rồi, mà vẫn chưa được bay đi, nên đang lo sợ bị thành một con ...vịt đi bộ.

Bộ phim hoạt hình Rio mà mình coi là một câu chuyện nhân hoá các thể loại chym, rất dễ thương và rất hay.

Có nhiều con chym rất happy sống trong lồng, chúng nghiên cứu kính thưa các kiểu nghiên cứu về "sự bay", nhưng chúng ...không bay, và không muốn bay, hay, không biết bay.
Còn mình, hung dữ, tính toán, mạnh mẽ, nhiều năng lượng, và âm mưu như nàng vẹt xanh trong câu chuyện, với một suy nghĩ duy nhất là về với bầu trời.

Có nhiều khi, cùng một không gian đó, nhưng không gian của chú vẹt đực là cô chủ, là thức ăn sẳn, là cái lồng, là in-door. Còn không gian của con vẹt cái là cũng nơi ấy, nhưng là nhìn từ trên cao, và nhìn ra xa, không vướng nhà, cửa và chuồng.

Hơn nửa thế kỹ về truóc, đã có những gia đình gồng gánh gia tài ít ỏi, đi đến những vùng miền xa lạ để sinh sống, làm lại từ đầu, và khai phá thiên nhiên hoang dã. Còn mình, có sức lực, tuổi trẻ, có bộ não ở trong đầu (may quá), có cái gan trải nghiệm, thì sao còn thập thò chân trước chân sau?

Mười sáu năm trước, mình đến vùng đất này với gia tài đủ ăn trong nửa tháng kiểu sinh viên.
Bây giờ, mình có đủ tiền để ăn trong một năm kiểu gia đình. Thì mình lo sợ điều gì nhỉ? Hay là mình kg còn cái "gan" của ngày xưa.

Ai cũng sợ, và tiếc nếu mình bỏ những thứ ngon lành mình có bây giờ. Nhưng mà, nếu con nhộng nó tiếc cái kén êm ái, thì nó sẽ mãi là một con nhộng đen thui, hổng bao giờ nó thành con bướm nỗi.

Vui đáo để

Đám Cưới Xanh

Bài này viết hưởng ứng phong trào Bảo Vệ Môi Trường của Shell, gửi những người trẻ tuổi, sắp già, chửn bị đám cưới và sanh con.
Đọc xong ai hổng vừa ý thì cứ việc liệng dép.

Đám Cưới Xanh

Ngày nay, khi chưa đến mùa hè mà ra đường đã thấy oi bức, người bức rứt, và khắp nơi thì nóng nực, người ta bắt đầu nói nhiều đến “sự nóng lên của trái đất” (vài bữa nữa sẽ đến “trái” khác, gần mình hơn :-).
Theo bác sĩ Dũng, bác sĩ đạt danh hiệu thân thiện của sở mình làm, trái đất nóng lên là do hiệu ứng nhà kính trở nên quá khích, nghĩa là những thứ khí chỉ cần vừa đủ đang trở nên quá nhiều, và nó “bịt kín” quả đất nhiều hơn cần thiết, và ngày càng làm “sôi” cái quả đất với 7 tỷ người trên đó. CO2 và mê-tan là hai trong số tác giả hàng đầu của cái bầu…không khí ngày càng nóng nực này.
CO2 ở đâu ra? Do hơi thở của 7 tỷ người, do “hơi thở” của xe cộ mà 7 tỷ người xài, do than đốt làm phát điện, do điện tiêu thụ cho iPad, laptop, iPhone, TV, đèn, cassette, bàn ủi, máy giặt, lò viba, máy nước nóng, máy lạnh, máy sưởi, tủ lạnh, máy…đuổi côn trùng, máy nhổ râu, máy quánh răng, máy xì khói, máy thổi bọt cho cá vàng, và kính thưa các thể loại máy khác.
Khí Mê-tan (Methane) là thứ khí bốc lên từ trong ao hồ và…trong đường ruột của động vật. Cho nên, người càng đông, ăn càng nhiều thịt cá, thì càng có nhiều mê-tan được….ợ ra.
Cho nên, tính sơ sơ, một cái đám cưới có thể làm thế giới này nóng lên vì các lý do sau:

1.    Để sản xuất 1 tờ A4, người ta thải 12g CO2, cần 18g gỗ. Cho nên, một đống thiệp mời màu mè sẽ tốn một lượng đáng kể gỗ, dầu, điện, rác thải phải chôn, và nước để sản xuất, vận chuyển ra chúng v.v.
Vì thế, thay vì gửi thiệp giấy, thì gửi e-card cho tiện. Bấm nút một phát là đến vạn nhà.

2.    Khách mời: Mời nhiều thì ăn nhiều, vừa khách vừa trâu bò heo gà cá cùng …ợ thì sẽ ra một đống khí mê-tan. Mời nhiều thì phải thức khuya đếm tiền nhiều, vừa tốn điện mà tổng kết xong chưa chắc …lời. Chưa kễ rác phải đổ, CO2 do xe của khách thải ra, thuốc sẽ hút, âm thanh ồn ào phát ra, máy lạnh phải bật, và nước trong toilet phải giật. Vì thế, mời ít đỡ tốn cho người mời lẫn người được mời. Ăn ít thịt cá, tăng cường rau quả.

3.    Rượu bia: Là cái thứ “nước vào rồi nước lại ra”, vừa đắt đỏ. Diện tích trồng lúa mì để làm bia có thể trồng lương thực thiết yếu khác , tăng cường an toàn dự trữ lương thực. Nước dùng và nước thải do sản xuất bia rượu có thể cứu được một phần của thế giới. Vì vậy, khát thì uống nước lọc, hạn chế rượu bia, thứ uống vào dễ làm bậy.

4.    Áo quần: Giặt ủi một cái soire to đùng sẽ tốn nhiều nước, nhiều điện hơn một cái áo đơn giản, chưa kể là thay 3-4 cái liên tục. Xà bông giặt đồ làm ô nhiễm ao hồ.Vì vậy, ăn bận đơn giản, vừa trang nhã vừa đở tốn (không phải chỉ cho mình mà cho cả xã hội)

5.    Chụp hình: Mực để in hình là thứ cực tốn tiền và cực ô nhiễm. Chụp hình nhiều tốn điện, tốn công ưỡn ẹo, phơi nắng, tốn mực, tốn chỗ lưu trên máy. Coi một thời gian rồi cũng dẹp. Chụp in ít, sau này khỏi mất công “nhìn cái bản mặt ưa không vô” :-)

Ai cũng biết khi trái đất nóng lên sẽ dẫn đến việc thiếu nguồn cung thực phẩm, thiếu nguồn nước sạch mà lại tăng lũ lụt, hệ môi trường thay đổi, nhiều con tuyệt chủng và khí hậu thì khắc nghiệt hơn. Nhưng nhiều người phẫy tay nói, tới lúc đó thì tui chết ngắc rồi.

Xin thưa, cái lúc đó là ngay ngày mai đó các pác, các thím.
Và khi các pác các thím nghẻo rồi thì con (chưa nói tới cháu) các thím lãnh đủ.
Vì nó sẽ xảy ra từng ngày từng bữa, và bi kịch đỉnh điểm là trong 50 năm tới, nếu chúng ta cứ hưởng thụ thoải con gà mái theo cái đà này.

Cho nên, chúng ta có thể vẫn được hưởng thụ cuộc sống nếu chúng ta hưởng một cách thông minh hơn.
Cho nên, trong lúc còn có thể, thì hãy mần cái gì đó (đừng nói xã hội cho nó xa xôi) cho con cái của mình ngay bây giờ.

Nhớ chồng

Đọc blog của một nhỏ em, sống bên Đúc, tự nhiên thấy nhớ bạn ú của mình.

Theo mình, Châu Âu là nơi thích hợp cho tính tà tà của bạn ú, và mình cũng yêu vùng đất này. Nó là cái xứ khiến mình quay đi quay lại bốn năm lần. Và là nơi để sống mình để trong wish-list.

Nơi đó, thiên nhiên lãng mạn, cảnh vật bình yên, mọi thứ như một bức tranh. Không vội vã, không ồn ào.

Trước mắt, mình sẽ sống nơi nào bạn ú sống. Đến lúc nào đó, bạn ú về hưu, trao quyền nhiếp chính lại cho mình, thì mình sẽ dẫn bạn ấy qua sống ở Châu Âu vài tháng trong năm. Mình thích những buổi sáng sớm còn hơi sương, mình cùng bạn ấy nắm tay nhau đi bộ tà tà qua những con đường nhỏ, ngắm những ngôi nhà mà chủ nhân là những cư dân chăm chúc vườn tược như một kiểu thể diện. Cho nên nhà nào cũng hoa lá, cho nên xứ đó mọi thứ như trong tranh.
Mình thích những buổi chiều tà, ngồi bên sofa cùng bạn ấy ngắm mặt hồ qua khung cửa sổ rộng (điều mà Texas không có và luôn làm mình ngột ngạt).
Mình thích những buổi trưa mùa hè lái xe ngoằn nghoèo trên những con đường nông thôn, hai bên đường là đồi cỏ và hoa dại, lâu lâu lại thấy mấy em bò gậm cỏ, và nông dân đang make hay ở đàng xa.
Mọi thứ mới yên bình làm sao!

Những người đàn bà háo danh

Danh tiếng là một thứ hấp dẫn mà phàm là con người, không ai không ham thích và bị mê mẫn do bị sự "khêu gợi", hấp dẫn của cái danh làm cho mê mệt.

Hồi nhỏ thì muốn là học sinh giỏi nhất trường. Lên trung học thì muốn có bồ là hotboy, hotgirl. Đi làm thì muốn làm cho công ty hoành tráng, làm sếp v.v. Lấy chồng lấy vợ thì muốn con nhà ông này bà nọ. Sài đồ thì muốn là đồ xịn nhất chưa ai có.

Đa số, mấy cái đó hổng có gì sai, vì muốn được mấy cái đó, bản thân phải cố gắng nhiều lắm, phải làm việc cật lực, và ít ăn chơi quậy phá một tí. Đứa nào giỏi thì có thể thu xếp thời gian, vừa ăn chơi vừa làm cũng không quá tệ.

Vì vậy, ai cũng biết để có cái danh thật sự, nó khiến người ta rất mệt mỏi. Vì có mệt mỏi nổ lực thì cái danh kia mới có ý nghĩa.

Tuy nhiên, đời thì dài mà chí người thì ngắn.

Bản thân mình nhiều khi cũng tự hỏi, mình làm việc nhiều như vậy để làm gì? Không nuôi gia đình, không nuôi chồng, chưa có con. Mình có thể từ bỏ nó bất cứ lúc nào để sống một cuộc đời giản dị yên bình như anh ấy mong muốn. Và hơn bao giờ hết, giờ đây, mình thấy vô cùng sẳn sàng cho việc đó.

Ngày xưa, lúc mới quen nhau, anh từng hỏi: Sao anh thấy em biết anh thất nghiệp, mà em không xi-nhê gì hết à? Mình vẫn luôn buồn cười mỗi khi nhớ lại cái câu này, nghĩ thầm, ý anh là sao em không xách dép bỏ chạy đó hả? Mình chỉ cười, và nói: "Vì em nghĩ tới lúc em cũng sẽ thất nghiệp giống như anh". Nhưng đằng sau câu nói đó, và ở trong lòng mình, còn có nhiều thứ khác mà mình chắc là anh hiểu. Mình là con nhỏ sống độc lập thuộc týp người:"thay vì ngồi đợi ai làm gì cho mình, thôi tui tự làm cho nhanh, vừa đúng ý". Mình làm chủ cuộc sống mình, nên đối với mình, giá trị bản thân của người đối diện có giá nhiều hơn cái túi tiền của họ. Nếu muốn có danh, em sẽ tự tạo cái danh đó cho riêng em.
Cho nên, khi anh thất nghiệp, túi anh xẹp, nhưng anh vẫn có giá :-). Dĩ nhiên, câu này mình cất, không nói cho địch biết.

Mỗi người có một cách sống riêng, và có sự lựa chọn riêng của họ. Xung quanh mình, có người còn tuyên bố một cách "thẳng thắn, cởi mở" là đi làm chỗ này chủ yếu kiếm một anh đại gia làm chồng mà thôi, không cần nổ lực làm việc chi cho mệt. Dĩ nhiên, mỗi người có cái lý của họ, người ngoài làm sao biết cụ thể để phán xét. Nhưng mình là đứa lo xa, nên hay nghĩ, nếu mình cũng tính như vậy, lỡ một ngày đẹp trời anh đại gia đó ...sập tiệm or có bồ nhí thì tính sao ta?!

Có thể mình cổ lổ, nhưng mình nghĩ, chuyện chồng vợ là chuyện trăm năm. Cuộc đời của hai người sẽ trở thành một. Trong tình cảm, những thứ gì thuộc về danh, hào nhoáng lấp lánh, dần sẽ phôi pha. Chỉ có những điều tưởng chừng là mộc mạc, tầm thường, thì sẽ ở lại dài lâu bền chặc với mình. Cổ nhân nói, biết đủ nghĩa là đã đắc đạo, nghĩa là được tâm yên lành mà sống hạnh phúc.
Không chỉ riêng mình, mà cả anh cũng là người hiểu rõ thế nào là tri túc.

Chính vì vậy, mà mình đã tự nhủ, đây chính là người có thể cùng mình gắn bó trong cuộc hành trình dài của cuộc đời. Cuộc hành trình đó gian nan lắm, nhiều ổ gà ổ voi lắm. Cho nên nếu bạn đồng hành không thật sự muốn chia sẻ cùng nhau, thế nào cũng có đứa bỏ bạn giữa đường. Mình muốn lựa một người bạn đồng hành có thể kéo mình lên lúc mình rớt xuống sông, nấu cho mình tô cháo lúc mình bệnh, chung với mình những niềm vui và...nuôi mình lúc mình thất nghiệp. Và một điều quan trong khác, là mình cũng phải cam kết làm cho anh tất cả những điều đã kể, có lúc sẽ còn hơn, vì quỹ thời gian của anh còn ít hơn mình.
Chính vì vậy, mình biết mình đã có đủ cái thứ danh mình cần. Những thứ danh thật sự, chứ không phải là hư danh. Người ta nói, ngọc thật thường nằm trong đá. Tuy nhiên, nếu người mài ngọc thật lòng bỏ tâm huyết, thì hòn đá cũng có thể thành một tác phẩm giá trị.

Ly xà-lỏn đã mần điều ấy như thía lào

Năm 17 tuổi.

Tôi là một con nhỏ nhà nghèo, học lớp 11, bất mãn với gia đình, sốc với sự đối xử của cha mẹ dành cho những đứa con mình đẻ ra... Một đứa con gái xấu xí, miệng rộng, mũi tẹt, mắt lúc nào cũng buồn, và lòng lúc nào cũng trĩu nặng mặc cảm. Đứa con gái nhà quê, không có quần áo đẹp, vì khi bụng còn chưa no thì làm gì có thì giờ nghĩ đến điều xa xỉ.

Năm đó, tôi "quen" đứa bạn trai đầu tiên. Nói nghe cho nó sang, chứ thật ra là cái thằng đó nó theo một con nhỏ đẹp gái trong lớp, nhưng con nhỏ kia nó hổng chịu, nên nó sàng qua mình. Nhưng cái thằng này không biết mắt nó bù lạch ăn, hay nó muốn chọc tức cái con kia, mà hết chuyện sàng vô một đám vừa xấu vừa nghèo như mình. Bởi vì, lúc đó, nó là một thằng Ba Tàu đẹp tướng, học giỏi, có chí, và con nhà giàu!
Năm đó, tôi là một đứa không tự tin vô bản thân, lòng luôn đau khổ khi nghe đám con gái ganh ghét nói mình là đứa "không biết thân phận", hoặc khi nghe chính cái thằng bạn mình vô tình nói về đứa con gái nào đó rằng thì là mà "người sang tướng". Đối với tôi ngày đó, mình không thuộc tầng lớp sang, mà thuộc tầng lớp "hèn".

Năm 25 tuổi.

Học xong đại học, đi làm, chứng minh cho cái đám bạn gái chảnh choẹ ngày xưa, rằng thì là mà, giờ tao giỏi và ngon hơn tụi mày. Vì tụi bây giờ ngồi dưới quê bán cái sạp báo, hay đi làm cô giáo dưới quê, còn tao có bằng đại học ngon lành, làm cho sở nổi tiếng.
Năm đó, cứ đau lòng vì nghĩ người ta thương mình, mà hổng biết là mình bị gạt.
Năm đó, hể thằng con trai nào đi với mình mà bắt cá hai tay, thì chỉ đau khổ nghĩ rằng vì mình kém nên người ta không thương mình. Hoặc là tức tối tìm cách ...giành giựt với đứa con gái kia.
Những năm đó, chìm đắm trong suy nghĩ, đau khổ, và bế tắc.
Những năm đó, biết mình muốn gì, nhưng không làm điều mình muốn, mà đi làm điều "mình nghĩ là nếu mình làm thì đứa nào đó sẽ vui và đoái hoài đến mình".

Những năm 30 tuổi.

Ngồi trên máy bay lần đầu tiên đến xứ sở văn minh Tây Phương.
Cũng nhờ ngồi máy bay, nghe tiếp viên hàng không đọc hướng dẫn ra rả, chợt bất ngờ hiểu ra, tại sao phải "trong tình huống khẩn cấp, vui lòng đeo mặt nạ dưỡng khí cho bạn trước, rồi giúp người bên cạnh sau". Đơn giản bởi vì, nếu bạn không đeo trước, bạn nghẻo rồi thì ai mà giúp được người khác, nhất là trẻ con. Tôi bất ngờ nhận ra rằng, trong đời sống cũng vậy, nếu tôi không có "đủ dưỡng khí" thì làm sao tôi giúp được người bên cạnh hạnh phúc. Hay nói đúng hơn, là tôi sẽ "chết" một cách lãng xẹt. Từ ngày đó, tôi ngộ ra rõ ràng hơn bao giờ hết, sự cân thiết phải làm cho bản thân mình hạnh phúc. Cũng từ ngày đó, tôi cởi trói cho chính mình.

Trong vòng vài ba năm, tôi đi chu du khắp thiên hạ năm châu. Trong vòng vài ba năm, tôi lấy thêm một bằng cao học, có thêm một đống bạn trên khắp thế giới, mà đứa nào cũng yêu mến tôi, sẳn sàng chứa chấp nếu tôi qua xứ nó. Trong vòng vài ba năm đó, tôi mua nhà, đi chơi, hưởng thụ những giá trị khác nhau của cuộc sống, đọc sách (nhưng không làm mọt sách chỉ để lẩm cẩm nói suông), và cười nhiều hơn với mọi người.
Trong vòng vài ba năm đó, tôi sẳn sàng chửi vào mặt một thằng bạn trai mà tôi rất yêu nó rằng "anh là một thằng tồi, không phải vì anh đi bắt cá hai tay sau lưng em, mà vì anh đã lừa gạt một em gái còn "non tay" lắm, có giỏi thì đi mà deal với đứa nào ngang cơ với anh ấy". Không thèm ghen tuông, không thèm giành giựt, chấm dứt cái rụp. Còn em gái kia, thì chỉ nói với em ấy một câu: Lúc em và ảnh "đến với nhâu", ảnh đang là bồ chị, em tin hay không chị đếch quan tâm. Giờ chị rút quân khỏi Iraq, good luck to em!
Người em gái đó sau này khi đã banh xác tại Baghdad, mới quay lại than thở với mình "Sau hồi trước chị không nói cho em hay?!". Tôi cười hơ hơ trong bụng: Em ơi, ngày đó qua nói em có tin qua hông?

Trong vài ba năm đó, tôi nhận ra phụ nữ ở cái xứ An-nam-mít này thật đáng thương. Và tôi mong được làm điều gì đó để họ được thật sự hạnh phúc, hơn là cứ xà quần trong những thói rất "đàn bà", mà không biết rằng mình đang bị các loại "đàn" khác điều khiển.

Bắt đầu từ những năm đó, tôi tự tin nắm giử và kiểm soát cuộc đời mình. Vì tôi quan niệm, hạnh phúc của mình, do mình quyết định. Tốt xấu gì, tự mà học hỏi và khôn ra từ đó. Đừng có dựa dẫm vào người khác rồi than thở hoặc đổ thừa.

Trong vòng vài ba năm đó, tôi hiểu thế nào là duyên số trong tình yêu. Bốn người cầu hôn mình, bao gồm một con lesbian, trong đó có một người đã định đến hôn nhân (dù trong lòng tôi không bao giờ tin sẽ được trọn vẹn hạnh phúc). Nhưng cuối cùng, tôi gặp chồng mình khi bạn bè tôi đều tưởng tôi lên xe bông với một người khác.

Chồng tôi, một người "tự tin" với những khiếm khuyết mình có, sẳn lòng kể chuyện "anh bị đá như thế nào" mà không sợ mất mặt với bạn gái mới. Tự tin nói anh dở, anh dốt, anh xấu xí. Tự tin nói, em cứ thoải con gà mái làm bà chằn lửa như chính em, vì...anh thích bà chằn.
Chồng tôi, người bận xà-lỏn đi đón vợ (dù bị xài xể hoài), nhưng lại rất gọn gàng chu đáo và tỉ mỉ trong việc chăm sóc "bà mẹ và trẻ em".
Vì vậy, tôi nghĩ, từ rất lâu rồi, Thượng đế hay thử thách loài người. Đối với tôi, món quà mà Ngài gửi cho tôi, ngài thật sự cất nó vào lúc sau cùng. Sau khi ngài gửi cho tôi rất nhiều junk gift và junk mail, để cho tôi đủ khôn để biết thật giả, thì ngài mới gởi đến món quà thật sự. Để tôi biết quý những gì mình đang có, và thật sự giữ gìn.

Tình già

Anh Ba là người không hay bồ bịch trai gái.
Khi còn trai tráng, anh cũng là một chàng tướng tá phong trần lãng tử. Nhưng anh ít quen cô này cô nọ.
Hồi đó, anh yêu một người, nhưng vì hoàn cảnh, hai người không đến được với nhau. Chị Hai kể, anh Ba thương cô đó lắm. Từ ngày cổ đi lấy chồng, mỗi lần thấy ai xoã tóc dài đi qua cửa quen quen, là anh lại dáo dát chạy ra nhìn tìm.

Hơn ba mươi tuổi, anh gặp vợ anh, một cô Chệch rặt ri. Nhưng cô Chệch này thương anh Ba vô cùng, thương một cách đằm thắm mà quyết liệt, vì ba mẹ cô Chệch không vừa ý anh Ba, không đồng ý cho con gái lấy anh thượng sỹ già.

Hai người bản tánh rủ rỉ rù rì, gặp bao nhiêu chuyện trầy trật, rồi cũng lấy được nhau khi đã trôi dạt đến xứ lạ quê người.

Chị Ba hồi đó bị bệnh tim nặng, vậy mà hổng hiểu sao vẫn đẻ được cho anh một thằng con trai khoẻ ru. Ngày nào Chú út còn ẳm thằng nhóc khóc ỏm tỏi trên tay, mà giờ nó đã thành một chàng đẹp trai phong độ, lại còn sắp mang dâu về cho ba nó.

Được mười mấy năm nồng ấm thì chị Ba bỏ anh đi vì một căn bệnh nan y khác. Anh gà trống nuôi con gần mười lăm năm. Ba má cô Chệch nhiều lần kêu lại bảo:"Thôi con đi cưới vợ khác đi!". Nhưng anh cứ kiếm cớ cười trừ.

Con lớn, rồi nó xa anh, đi học đi làm.
Đến một ngày, cả nhà nghe anh giới thiệu...vợ mới.
Chị Ba mới là cô em gái đồng hương mà, theo lời anh nói "hồi đó nó còn nhỏ xíu, coi như em út, mình đâu có để ý đến làm gì". Anh để ý đến chị Ba là khi gặp lại nhau ở phương trời xa lạ, tội chị sống có một mình mà vất vả quá đổi, nên cái tánh đàn ông nghĩa hiệp của anh trổi dậy.
Thiệt là có những người đàn ông dù ở tuổi nào thì cách yêu thương của họ vẫn không thay đổi theo thời gian. Và tình yêu thật tình không có tuổi.
Hai năm nữa anh bảy mươi, đến tuổi hưu muộn, hai người đang nghĩ cách về sống gần nhau.
Người già yêu nhau bằng cách ...viết di chúc. Anh Ba để lại tiền lương hưu cho chị (vì việc chị làm kg được hưởng lương hưu), sợ lỡ có bề gì anh đi trước, thì chị còn có cái mưu sinh.